OPENTIX編輯臺

曾演奏5分鐘被刷下樂團考試 柯容軒:你必須是自己最強大的後盾

曾演奏5分鐘被刷下樂團考試 柯容軒:你必須是自己最強大的後盾

【創作者鬼事特輯】專題 |OPENTIX編輯臺 2022年12月


文字 / 郝妮爾

圖片提供 / 柯容軒


近年鬼事特多,疫情席捲百工,世界局勢動盪,卻不知是否與此稍有關聯,日本鬼怪漫畫討論度極高,在一年將盡之時,有3場展覽於台灣同時掀起:無論是跟著《鬼滅之刃》殺鬼,在仇恨的形體消逝以前、看見無論人鬼背後都有埋藏極深的故事;或者參與《咒術迴戰》的戰役,理解最軟弱之人有可能才是化解危機的關鍵;同時,鬼怪界也吹起老派風潮,引領我們進入《鬼太郎》,一睹可親可愛的妖將在台灣重啟話題。不過,世間有形而下的鬼怪之狀,也有形而上的離奇「鬼事」——任何工作都有可能發生瓶頸、煩惱、挫折與荒誕之事,且面臨的景況各有不同,本次我們邀請台灣的創作者一同「抓鬼」,探究不同藝術領域間的苦痛心酸,且好奇此些人是如何一一化解?


表演結束後眼淚一直流


「有段時間我一直在思考這樣練琴的目的是什麼?這好像是一條沒有盡頭的追求過程。」柯容軒說。


現為美國印第安納波利斯交響樂團大提琴助理首席,近年因為疫情之故,接觸YT頻道,柯容軒開啟了自己的拍片人生,以親切的敘述將古典音樂的迷人傳播出去,引發諸多回響。鏡頭前她總是笑容可掬,實際上在20歲出頭左右,柯容軒曾經一度在異鄉迷失自己。


「我大學就到美國念書了,雖然在那之前也會聽到別人怎麼評論你、用某種表準檢視你,但真正的瓶頸是等到大四左右才浮現。」柯容軒說。


所謂瓶頸,在於其對自身的詰問。當時她專注於報考茱莉亞音樂院,幾乎每天都把自己關在琴房練習,「有點像是練到瘋掉,每天除了吃飯睡覺之外都是在練琴。當時也會覺得——天啊,我的目標是考一間好學校沒錯,但是我這個人的價值在哪裡?我在這裡幹嘛?記得那時有位打掃的叔叔進來,把髒亂的教室變得很乾淨,看著那個叔叔,我就覺得他給我們一個乾淨舒服的環境,那我到底可以做什麼?可以帶給大家什麼東西?」


這個痛苦的疑問緊緊相隨,碩士念完後仍未終止。直到有一年夏天,她參與了瑞士的夏日音樂節,與著名的指揮拉圖(Simon Rattle)合作。「當時表演的曲目,我們其實已經演奏過很多次了,但是他來指揮後一切都不一樣。表演完的當下,不知道為什麼我的眼淚就一直流,不只我,其他人也都是抱在一起狂哭。」柯容軒形容當時的激動:「我們確實把音樂的感動、把我們真實的情緒傳達給台下的觀眾,大家全部站起來拍手。我也在那一刻明白我為何如此享受演奏的原因。」這份心情鑲嵌進她的靈魂,伴隨日後的演出隱隱釋放。


如果有睡覺解決不了的事情,那就去運動-大提琴家 柯容軒


雖然說,倒也不是經歷此事之後,音樂路上就一路順行無阻了。


音樂家鬼事:樂團考試經驗,超乎想像的殘酷舞台


想像中,音樂學院的學習內幕,若非明爭就是暗鬥,然而談起校園生活,柯容軒幾乎都是美好的記憶。她回憶,就讀茱莉亞音樂院時,其中一堂課的形式便如一場小型音樂會,每週老師都會指定幾位同學演奏,其餘學員則靜心觀賞、給予評論。柯容軒說:「當下我不根本感覺不到嫉妒的情緒,就是很享受,想說怎麼可以拉得這麼好?」


音樂若不帶目的性的聆賞,那確實美好。偏偏走在職業音樂家的路上,免不了被評價、檢視,而多數檢視又是主觀得讓人摸不著頭緒——柯容軒接下來要談的,便是折磨過許多音樂家的樂團考試經驗。


眾所皆知,國際樂團的缺額極少,若考取終身職者,一待就是50年,「所以只要出現1個缺,所有人都會擠進去考。」


柯容軒為我們解釋:樂團考試通常分為3個階段,為了公平公正,演奏者得在隔幕後面演奏,失去臉孔的表演,最後只剩下樂曲的呈現,以供評審檢核。偏偏,如所周知,報考樂團者,實力多在水準之上,而台下評審只剩一雙耳朵能夠打分數,最後就會出現兩極的分數取向。


我後來也當過台下評審,就發現原來大家的喜好和感受可以這麼的不同,同樣一個音,這個評審說拉太長、那個評審說太短。或者是同一場演奏,有人說音樂性很棒,另一個人又說樂句模糊……完全沒有標準答案。」柯容軒說,她也經歷過千里迢迢走進考試現場,演奏5分鐘,就被通知落選,「就像被打了一巴掌,但也不能怎麼樣,重新整理好心情再去下一個考試。」


我們可以說音樂這件事情最棒的地方,便在於聆賞者主觀的感受,不過在考試這條路上,主觀的分數標準也經常讓音樂家們備受折磨,柯容軒對此回應:「所以,學音樂的人很矛盾,我們常常覺得自己拉得不夠好,但又必須要相信自己很好。不管別人怎麼說你,你都要當自己最強的後盾。因為如果連你都不相信自己的話,你的音樂就無法說服別人了。」


抓鬼秘方:如果有睡覺解決不了的事情,那就去運動


諸如此類的挫折,恐怕不會因為考上樂團結束。柯容軒如今坐在助理首席的位置,其狀態更是時時刻刻都受他人檢視。然而,他人的主觀心境無法控制,那至少要在自己能夠掌控的範疇好好維持。


抓鬼秘方:如果有睡覺解決不了的事情,那就去運動 - 大提琴家 柯容軒

作為大提琴家,柯容軒迷人的不僅是她的琴藝,還有她的生活方式——規律的睡眠習慣,以及仰賴運動後的暢快感受。


「咦?」等等,講到這裡,柯容軒問:「不是台灣的學生都會有午睡習慣嗎?」


喔,是的,台灣的學生的確都有午睡習慣,但是將午睡的行程延續到成年、如她一般帶進工作現場的人,應該也屬罕見。柯容軒笑說,每次到一個新的演出場地,她的確會跟大家一樣到處走走看看,「不過我是在找哪裡可以好好趴著睡午覺。」


就像學生時代會遇到的那種典型模範生:飯要吃好,中午睡飽,有心煩的事情就去游泳或跑步。「我一開始也很討厭跑步。」她說,過去頂多把自己丟入泳池,也是到美國以後、才與樂團幾位有慢跑習慣的同事一起嘗試,「一開始很不舒服,不過一旦通過一個坎之後,就會變得非常順暢。」這句話是她慢跑的領域,也像是某種生命的隱喻。


她的痛苦會在汗水中消融,讓自己遺忘糾結的情緒。如斯健康的自律,歸根究柢,就是因為作為音樂家的她,身體與思想也是樂器的延伸,柯容軒照顧好自己的同時,也是經營下一個樂句的穩定與力量。通過一個坎,再往下一個挑戰前行。


如果有睡覺解決不了的事情,那就去運動-大提琴家 柯容軒

Profile

柯容軒,現任美國印第安納波利斯交響樂團終身職大提琴助理首席。演奏足跡遍布美國、歐洲及亞洲;曾於世界各大知名音樂節如:瑞士Verbier音樂節、日本太平洋音樂節、德國Schleswig-Holstein、美國Aspen、Sarasota音樂節等演出。獲奧地利布拉姆斯國際大賽第3名,擔任獨奏合作過的樂團包括臺北市立交響樂團、Queens Symphony Orchestra、Eastern Connecticut Symphony Orchestra等;曾獲《新倫敦日報》讚譽:「她豐富的音色及富有共鳴的聲音,證明了她是1位自然的獨奏家。」於2020年創立YouTube 頻道「CelloKoko 柯柯來了」,以親切風趣的風格將音樂家生活介紹給更多人。


猜你立刻就想去...


柯容軒大提琴獨奏會

2024/8/11 (日) - 2024/8/23 (五)

前往購票


更多《創作者鬼事特輯》線上專題

把毛線帶去排練場 音樂劇演員 張芳瑜:我就是這麼容易著魔阿!

被盜走的人生要追討回來嗎?作家 姜泰宇:與其爭論,不如去遛狗