駐站作家專欄
觀眾多或少，都沒差？｜貧窮男專欄
《看戲不忘電影》專欄｜OPENTIX 2024年5月
我不知道有沒有統計過拿補助的演出，與其票房表現的數據報告，但可以感受到相對於觀眾的不確定性，補助的資源立竿見影勝負已分，補助的甜頭會造成制約與依賴，所有計畫都採補助先行的思考，卻漸漸忘記補助的初衷，有著不拿白不拿的偏見，甚至拿到理所當然成為長不大的巨嬰，如此一來，觀眾多很好、觀眾少也沒差，出現了類似旺陽餐廳的奇觀。
文字 貧窮男
約莫10多年前，我追隨農曆年出國的熱潮，來到泰國清邁過年。
本想圖個清靜，沒想一到清邁城，發現滿滿中國人，二話不說立刻擬定逃亡計畫，從清孔邊境離境走寮國陸路關，再過友誼橋來到寮國會曬，找到船家搭慢船前往龍波邦，這個遺世獨立、1995年被聯合國教科文組織選為世界遺產的佛教王國。
搭慢船需要兩天，傍晚在北賓停靠過夜，隔天下午即可抵達龍波邦。湄公河在泰國寮國這一帶為平原，聽說中國三峽蓋大壩之後，原本三峽的船公司，都移往泰緬邊境的湄公河發展，但在寮國這邊卻少見，慢船航行的過程有著康拉德小說《黑暗之心》的既視感，彷彿身處在科波拉電影的熱帶叢林之中，危機四伏心驚膽跳，但事實上一切都平靜得出奇。
旺陽的餐廳奇景
到達龍波邦找好落腳地，立刻就後悔了，這裡離中國更近，中國人更多，自駕遊的中國車牌，停得滿滿都是。龍波邦能容納的旅客數量遠遠不足，尋找飯店的遊客如蝗蟲過境一般，guest house的doorman告訴我，去年這個時候，許多中國人都睡在車上，我只能慶幸好險已經找到住處，既然早起看過托缽，又去過關西瀑布，立刻修正逃亡路線。
一路往南來到一個叫旺陽的村莊，這裡非常原始，道路都是泥土，橋梁都是木造，河水清澈，吸引了新一代的嬉皮，我住的飯店後面是已荒廢二戰時的軍用機場。這邊的熱門玩法是店家載客到上游，發個輪胎，坐進輪胎裡，泡在沁涼消暑的河水中，沿著原始河道漂流，徜徉在林間灑落的陽光與森林的芬多精裡，沿途酒吧放著搖滾音樂，空氣中有著大麻味，人手一罐啤酒，沿著水流慢慢漂浮，歷經3、4小時漂回村落。
村落的主街都是餐廳。菜色與價格都一模一樣，卻總是有幾家擠滿了人，有幾家一個客人都沒有。我在旺陽待了快一週，對每天都如此的現象非常好奇，沒有客人的店家，老闆老神在在，既沒出來攬客，也不會降價以對，滿座的餐廳基本上就是每桌都有電影可看，沒客人的餐廳也沒打算跟進。我不知道這個共產國家的運作法則，不管有沒有客人餐廳都能夠存活，讓我想起台灣的表演藝術環境。
有的演出有很多觀眾，有的演出觀眾很少，卻也沒聽過有人因此致富，或為了演出賠了一棟房子，大家吃不飽卻也餓不死，觀眾在哪裡或觀眾多寡，好像也沒那麼重要。這背後一定有奇怪的道理，寮國如何運作共產制度我不得而知，台灣的表演藝術如何，你我應該都不陌生。
文化部一年預算300億，國表藝中心33億，國藝會3、4億，文策院1億，資源在哪，機會就在哪，爭奪就在哪，那觀眾呢？觀眾在哪裡？有人在爭奪觀眾嗎？隨著製作成本不斷墊高，黑特劇場也有貼文要爭取提高排練時段費，劇場中的通膨遠高於經濟市場的通膨，牯嶺街、實驗劇場的最低票價，從很早以前的300跳升到500元，轉眼間800元防線已破，實驗劇場最低票價也來到1,000元，更別提大劇場，不斷堆高的票價，相對於更為便利便宜的OTT或其他娛樂，人口負成長，表演藝術與觀眾會不會漸行漸遠？
有沒有觀眾都沒差？
我不知道有沒有統計過拿補助的演出，與其票房表現的數據報告，但可以感受到相對於觀眾的不確定性，補助的資源立竿見影勝負已分，補助的甜頭會造成制約與依賴，所有計畫都採補助先行的思考，卻漸漸忘記補助的初衷，有著不拿白不拿的偏見，甚至拿到理所當然成為長不大的巨嬰，如此一來，觀眾多很好、觀眾少也沒差，出現了類似旺陽餐廳的奇觀。
但換個角度來思考補助的初衷，如果完全不補助按照資本市場機制來運作，以觀眾好惡與追求市場最大化為目標，可能所有節目都變成綜藝脫口秀，或是親子網紅秀，然後透過不斷競爭，走向流行通俗與取巧。表演或許能在競爭下走向商業與精緻，卻在文化的多樣性、廣度與深度上，逐漸滅跡。
這永遠都是兩難的議題，如同資本與共產主義永恆的矛盾，只好走中間修正路線，在兩難中拉扯。台灣目前借重的歐陸經驗，資源都在劇院與政府部門，美國日本主要靠企業贊助，韓國文策院只在必要時伸出援手，台灣廣發補助，杯水車薪，不如投資觀眾投資教育，十年樹木百年樹人，學了歐陸經驗卻沒有歐陸觀眾的素養，嫌貨才是買貨人，沒有觀眾，一切都是一場空。
*本文純屬個人觀點*